Le Château

Texte de Michel Capmal*

Quelque part dans l’insoupçonné, le château. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours habité ce château. Il est là, depuis des millénaires et des millénaires, dans le labyrinthe. Contenant et contenu. Envers et endroit. Château de l’Unique. Habiter ce château veut dire rêver et agir en un même mouvement. C’est comme se mettre en route vers un lieu primordial où devient possible le geste qui unifie et réalise les opposés. Un geste qui, jusque-là, relevait d’une impossible souveraineté. Afin que sa propre vie soit d’un seul tenant mais ramifiée. Ramifiée comme l’arbre qui contient en lui-même la forêt entière. Et qui se dresse haut le dans ciel. Malgré un climat hostile et un terrain ruiné, ses racines sont allées au plus profond de la nuit alluvionnaire.

Sous le regard du soleil, l’alchimiste passe sa tête à travers la voûte étoilée et découvre les rouages de l’univers grâce à la revitalisation de sa pensée. D’après le liber chronicum, 1493, Hartman Schedel (1440-1514)

Ici, le gisant, le dormeur se réveille. Il va se réveiller, glissant d’un plan, d’une sphère, d’une dimension à l’autre. Avec lenteur, lenteur infinie. Il vient de l’autre côté du jour, et avance pas à pas vers le centre insituable d’un espace où lueurs et ombres mêlées vont peu à peu se disjoindre jusqu’à la limite de l’anéantissement.

Limite litigieuse et cependant imperceptible sur laquelle s’inscrira l’heure décisive ; quand les perspectives voudront s’inverser.

Le dormeur ? Un rêveur absolu, définitif. Rien n’est vrai, tout est à réévaluer. Maintenant commence la reconnaissance des lieux. Et d’abord le temps. Le temps, nullement aboli, nié, oublié mais suspendu, tenu à distance, gardé en réserve. Le temps est là, là-devant, retenu en quelque suspens de l’angoisse et du désir. Ange, démon…Cadence et densité. Écrire, dans l’ombre du temps. Et dire à mi-voix…

Il y a un grand rire dans la rue sous la pluie.
Une immense joie à la fin de la nuit.
Une seule et (et peut-être plusieurs) vraie(s) raison de vivre.

* Michel Capmal est un poète, auteur, entre autres ouvrages, de « Nous avons perdu les hautes terres, notre errance est infinie » aux Editions « Le chemin brûlé ».
« Le château » (ci-dessus) est un extrait de « la Nuit des Hyperboréens » (parution à venir)